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Een waarschuwing vooraf

Het moet er maar eens uit: ook ik ben een vogelaar.

Niet iets om trots op te zijn. ‘Als je 0oit z6 wordt, ga ik bij
je weg, dreigde mijn vrouw eens, wijzend naar de televisie
die een vijftiger toonde met een gezicht als de kop van een
kalkoen. Met ringbaardje, kaplaarzen en geblokte wollen
trui stond hij door een verrekijker te turen naar een vogel
in de verte.

Ik begrijp haar.

Ik doe mijn best. Laat iemand mij waarschuwen voor
het te laat is.

Maar ik kan er niets aan doen: ik ben besmet door het
vogelvirus, en het is ongeneeslijk. Ik hou van vogels. Vrije
vogels. Ik voel niets bij ‘postduivensport’, ik kweek geen ka-
naries en heb niets met voliéres. Maar ik kijk naar vogels, ik
denk elke dag aan ze. Tijdens gesprekken dwaalt mijn blik
af, soms met mijn gedachten erbij - midden in een verhaal
denk ik: hé, een torenvalkje. Dat moet haast wel liefde zijn.

Ik ben niet de enige. “Wat is dat toch met vogeltjes en
mannen van middelbare leeftijd?’ schreef een kennis mij
eens na een vogelstukje van me in de krant waarvoor ik
werk. Ze bedoelde: ‘iederéén’ lijkt tegenwoordig wel ‘iets
met vogels’ te hebben.

Dat klopt. Het leger vogelaars is gestaag groeiende, en



ik meen te weten waarom: in iedereen schuilt ten diepste
een vogelaar. Simpelweg omdat het onmogelijk is niets met
vogels te hebben. Ze zijn in ons leven, geen mens sterft zon-
der ooit een vogel te hebben ontmoet. Goed, sommigen
kunnen geen mus van een merel onderscheiden, maar dat
hoeft ook niet om naar vogels te kijken of zelfs een vogelaar
te zijn.

Iedereen kent vogels, of je wilt of niet. Laten we er een
paar op een rij zetten:

De zwaan. Al was het maar van die KLM-reclames van
vroeger.

De eend. Hij bestaat niet, er is enkel de Carolina-eend,
de krooneend, de ijseend, de harlekijneend, de slobeend en
nog tientallen andere, maar voor de meesten is de eend: de
wilde eend, uit de vijver bij het stadspark.

De meeuw. Zie eend, maar de meesten doelen natuurlijk
op het witte spook dat in de vroege ochtend de vuilniszak-
ken openritst en de gebruikte luiers, maandverbanden en
maaltijdresten op de stoep van de buren uitspreidt, op zoek
naar een afgekloven kippenbout of kaaskorst.

De duif. Van de Dam, de balkonrand en het onderge-
scheten wasgoed. Komen we later nog op terug.

De reiger. Die grijze ooievaar, die naast sportvissers ge-
duldig zijn maal staat af te wachten.

De merel, die grote zwarte met die oranje snavel en don-
kerbruine mussen in de tuin.

De mus, natuurlijk. Voor de jongere lezer: mussen wa-
ren vroeger wat mezen nu zijn - doodgewone vogels, alom
aanwezig.

De mees. Van de pindasnoeren. Geoefende kijkers on-



derscheiden hier zelfs de koolmees (zwarte kop, witte wan-
gen) en de pimpelmees (blauw-paars koppie), maar nu gaan
we al te ver.

De roodborst. Hem zeggen is hem zien. We zitten al bijna
op tien - gefeliciteerd.

Misschien komen er nog wel meer bekend voor. De kip,
het meest veelzijdige stukje vogel. De zebravinkjes uit de
kooi. De papegaai bij de ingang van de dierentuin. De pauw
uit de kinderboerderij. In de bioscoop vloog de sneeuwuil
voorbij in een Harry Potterfilm. De zwaluw, van de luci-
ferdoosjes. De snip, van de oude honderdguldenbriefjes.

Kortom: vogels zijn altijd en overal om ons heen, je kunt
er niet aan ontkomen. Ze spelen een dagelijkse rol in ons
leven, je beseft het alleen vaak pas bij het fluitconcert dat
je op een vroege zomerochtend met de watten nog in het
hoofd uit je slaap houdt. Al zou je willen, dan nég kun je je
ogen niet voor ze gesloten houden. lemand kan wel zeggen
dat hij niet naar vogels kijkt, maar hij doet het al een leven
lang. Je hoeft alleen maar net ietsje langer naar ze te kijken,
en je raakt vanzelf verliefd.

Logisch. Want vogels zijn mooi — de meeste althans.
Grappig. Levendig. Aaibaar. Eetbaar, voor wie het niet la-
ten kan.

Waarom vogels, en niet kikkers, pissebedden, slangen
of grizzlyberen?

Vogels hebben alles wat wij mensen graag in dieren weer-
spiegeld zien: niet het dierlijke, maar het menselijke. Paar-
vorming. Nestdrang. Trouw (soms). Zingen. Eigenschap-
pen die we menen te herkennen, te begrijpen zelfs. Daarom
ook houden wij van honden en katten, trouwe bondgenoten



die je het idee geven dat ze je begrijpen wanneer je tegen ze
praat — waar kom je dat nog tegen? Sommige vogels doen
nog meer: ze praten terug, ook al hebben ze geen idee wat
ze zeggen.

De vogelaar kijkt in een spiegel en ziet zichzelf terug.
Zelfs meer dan dat: ook aantrekkelijke eigenschappen
die het menselijke te boven gaan - het Icarusmotief. Het
vermogen en de wens om te vliegen. De geschiedenis van
de luchtvaart toont hoe bevlogen de mens zich met heel
veel vallen en opstaan heeft getracht te voorzien van vleu-
gels om de zwaartekracht te overwinnen. Het is altijd de
droom van de mensheid geweest: zich te kunnen verheften
of het aardse onder zich te laten en op engelachtige vleugels
dichter bij de hemel te komen. Het leverde in elk geval een
eeuwenlange stroom schilderkunst en poézie op.

Historici kunnen uitleggen dat de mens in de Middel-
eeuwen een hiérarchische visie ontwikkelde op de schep-
ping. In de hoogste sferen bevindt zich uiteraard God,
direct daaronder zweven engelen en duivels. Laag-bij-de-
grondse dieren als wormen, spinnen en slangen mogen tot
op de dag van vandaag op minder warmte van de mens
rekenen: ze werden eeuwenlang letterlijk als minderwaar-
dig beschouwd. Vogels stonden daarentegen voor hogere
sferen, daarom worden engelen op schilderijen ook altijd
voorgesteld met vleugels van veren.

Bijgeloof was lang een vast onderdeel van de vogelliefde:
uilen, raven, kraaien en eksters werden geassocieerd met
heksen en duivels. In Frankrijk en Engeland hing de mens
het kadaver van een ijsvogel voor de deur; het zou bescher-
men tegen zware storm. Wanneer ooievaars of zwaluwen
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een huis uitkozen om te nestelen, vatten de bewoners dat
op als een gelukkig voorteken.

Dat alles moet er haast wel de oorzaak van zijn dat de
vogel, al of niet voorzien van bijbehorende symboliek, zo
massaal en langdurig aanwezig is in de kunst en de letteren.

De verwijzing naar vogels en hun nesten komt al voor in
de eerste bekende Nederlandse regel: Hebban olla vogala
nestas hagunnan. Dat is nooit veranderd. Sla het werk van
Maarten 't Hart, Hans Warren, Jan Wolkers erop na, of lees
Karel Glastra van Loons De passievrucht, en op elke bladzij
duikt wel een ortolaan weg of scheert een sperwer door de
lucht. Geen schrijver die deemoediger (maar ook ironisch)
zijn woorden kan kiezen bij het zien van een paar grutto’s,
een kanoet of een slechtvalk dan Koos van Zomeren: ‘Als
ik God was en ik wou het scheppingsverhaal verdedigen,
dan beriep ik mij op uilen. [...] De uil, zou ik zeggen, is een
kunstwerk. Bij uilen geloof je het minst in toeval, het meest
in een bedoeling. Op uilen heeft iemand ontzettend zijn
best gedaan.” (Uit: Winter, De Arbeiderspers, 1993)

‘Op een gegeven moment gaat het je toch irriteren,” zei de
collega van de krant een beetje besmuikt, terwijl hij op mijn
bureau afliep.

Pardon?

‘Dat je je hele leven vogels om je heen ziet vliegen, en
je op je vijftigste nog steeds geen idee hebt welke het zijn.’

Beter kon mijn collega de innerlijke drang om vogels te
kijken niet omschrijven. Vroeg of laat dient hij zich aan,
in meer of mindere hevigheid, tenzij je blind bent. Mijn
collega is niet blind. Jarenlang chef van de fotoredactie
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geweest. Al die tijd was het woelen der wereld in al zijn
bloederigheid op zijn netvlies voorbijgetrokken in een
paar duizend persfoto’s per dag. Elk beeld schreeuwt om
aandacht in de krant. Hongersnoden in Afrika, aanslagen
in Pakistan, olympische-medaillewinnaars, een Europe-
se topontmoeting, NEC tegen NAC, een Spaanse torero die
door de stier bij zijn ballen op de horens wordt genomen
— het doorsneenieuws op een doodgewone dag.

Dat heb je allemaal gezien, en ervaren. En dan beseffen
dat je iets schijnbaar onbetekenends en vanzelfsprekends
grandioos over het hoofd hebt gezien.

Vogels dus. Vandaar dat mijn collega schaamtevol en
fluisterend bekende dat hij tijdens een weekje vakantie op
een Waddeneiland ‘toch maar eens een vogelgidsje’ had
gekocht.

Daarover gaat dit boek, een vogelkijkboek zonder plaat-
jes. Een handleiding die ontluikende vogelliefde wil aan-
wakkeren, maar ook de beginnende en zelfs wat gevorderde
vogelaar wil wijzen op de lol van het vogelen. Op de waarde
ervan, en de betekenis. Het gaat over mijn eigen pogingen
een beetje greep te krijgen op de wereld, maar ook over an-
deren, die daar veel beter in slaagden dan ik. Maar bovenal
over de lol die je beleeft aan zoiets simpels als vogels kijken.
En het mooie is: die lol is gratis leverbaar, voor iedereen.

Natuurlijk, je kunt op een zomerdag met een strakblau-
we zomerlucht heel goed zonder een passerend visdiefje
dat zich kraaiend van plezier als een vallende baksteen in
het zeewater stort. Je kunt besluiten niets te voelen bij een
buizerd die met gespreide vleugels langzaam rondjes cir-
kelt om te verdwijnen in de oneindigheid. Je kunt je oren
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sluiten voor het zingen van een merel bij het invallen van
de schemering op die zwoele voorjaarsavond.

Misschien kun je dan ook wel zonder een zelfportret
van Rembrandt, zonder vioolsonates van Bach, en zonder
Vermeers Meisje met de parel. Noem het zinloze bescha-
ving. Slaap dan maar lekker. Of, om met Meneer De Uil te
spreken: ‘Oogjes dicht, en snaveltjes toe.’

Voor alle ontwakende vogelaars volgt hier een waarschu-
wing. Dit boek bevat een virus. Het vogelvirus. En het is
besmettelijk. Hoop ik.
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Virtueel vogelen

‘Kom op, meissie!’

Zomaar een commentaartje van een computeraar in
een forum op internet. ‘Meissie’ kan niet lezen: ze is een
torenvalkje op haar nest, onwetend van het feit dat ze vier-
entwintig uur per dag in de gaten wordt gehouden door een
verborgen camera.

ernaar.

Het is donderdagmiddag, 14.11 uur, en ‘Damona’ kan
haar vreugde niet op in het virtuele clubhuis, waar ze met
een webcam getuige was van het eerste ei van het valkje.
Ze zag het live gebeuren, en ‘Damona’ was niet de enige.

Tien-, nee, honderdduizenden bezoekers weten in het
voorjaar de websites te vinden die hun dag en nacht een
blik gunnen op het wel en wee van vogelfamilies. Je had
het nooit voor mogelijk gehouden , maar met de komst van
internet blijkt Nederland een broeinest van vogelaars, die
hun fascinatie vertalen in urenlange sessies.

Ze volgen de lente tot in de intiemste details: live en on-
gecensureerd komen wippende ijsvogels en vechtende to-
renvalken voorbij, massaal begluurd in een wel heel aparte
piepshow. Het is onmiskenbaar een teken des tijds: moder-
ne mensen vogelen met webcams. Het is als winkelen bij
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Wehkamp: dat doe je lekker thuis. Het regent er nooit, er
zijn geen vieze mannen te bekennen, en succes is verzekerd;
zelfs de volhardende vogelaar die nog nooit een steenuiltje
heeft gezien staat dankzij internet ineens midden in diens
slaapkamer.

‘Kijk mee naar de livebeelden van een gierzwaluwenge-
zin aan de Hortensialaan in Aalsmeer, heette het ooit op
een site waarop met een webcam een nest gierzwaluwen te
volgen was. En de populairste plek voor de webvogelaar is
www.beleefdelente.nl, waar Vogelbescherming Nederland
sinds een aantal jaren paartjes torenvalk, steenuil, ijsvogel,
grote stern, lepelaar en ooievaar laat begluren.

De site voorziet in een diep gevoelde behoefte. Al in de
eerste vier weken van het voorjaar 2008 trokken de beelden
125 000 bezoekers. Nadat het laatste jong was uitgevlogen
en alle kasten leeg waren, bleven meer dan 350 ooo kijkers
verweesd achter.

Op een andere site was een lente lang een nest slechtval-
ken te zien — de beelden trokken op sommige dagen wel
220000 bezoekers. Sommigen kijken zelfs dag en nacht,
weet Joost Hartog, projectleider van beleefdelente.nl. “Ze
hebben de laptop naast hun bed staan, en zodra ze gepiep
horen, worden ze wakker en kijken ze even.’

Wat is er aan de hand? Is dit oprechte dierenliefde, totale
gekte, of nog iets anders?

Natuurlijk: de vogels zelf doen het werk. Hun verenkleed
is aanzienlijk mooier dan dat van de gemiddelde bewoner
van het Big Brother-huis, De Gouden Kooi of Utopia, goed
bekeken televisieseries. Er zijn goddank nog meer verschil-
len, maar of je nu naar Big Brother of de latere vogelvariant
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