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Voor Julian, Lara en Claire






Iedere overeenkomst met bestaande personen berust op
stom toeval.

‘Zet je dat er wel bij?!’

‘Ja, mam!’






Vlucht in de werkelijkheid
(Fragment)

De nacht maakt mij meteen onrustig,
ik sta alleen voor het open raam
en achter me hoor ik jouw hakken,
op de trap roep jij mijn naam.

Ik voel je handen op mijn schouders.
Je vraagt: wat is er toch vandaag?
Je bent zo somber en afwezig.

Ik weet geen antwoord op die vraag.

Tk maak me zorgen over alles,
is het goed wat ik hier doe?
Komen er weer andere tijden
en waar moet ik dan naartoe?

“Vlucht In De Werkelijkheid”
Tekst: Lennaert Nijgh
Muziek: Boudewijn de Groot

© Hans Kusters Music NV / Strengholt Music Publishing Bv






Intro

Ik kende Erik nog uit de tijd wvan mijn eerste
krantenwijk. Later werkten we in dezelfde toko. We
waren vijftien jaar toen we begonnen met ons eer-
ste zomervakantiebaantje: vakkenvullen, bedienen
in het restaurant en aan de afhaalcounter. We
mochten eten wat we wilden. Na de zomer werkten
we op koopavonden en zaterdagen. Soms meldden we
ons ziek op school en stonden dan op pasar malams
door het hele land. De zaak ging uiteindelijk na
vijf jaar over de kop.

We waren vrienden voor het leven. Tenminste,
dat dacht ik. Na =zijn laatste werkdag verloren
we elkaar uit het oog. Tot we elkaar jaren later
op een zachte winteravond tegen het 1lijf liepen
bij het Nationaal Archief in Den Haag, waar we
allebei onderzoek deden naar onze Indische fami-
liegeschiedenis. Hij vertelde honderduit over de
zijne. Hij was geobsedeerd door het geboorteland
van zijn (groot)ouders, waar we allebei, =zonder
dat van elkaar te weten, op ons dertigste voor
het eerst naartoe gingen.

Ook Erik verzamelde boeken met Indische fami-
liefoto’s en was jarenlang een vaste bezoeker van
de Pasar Malam Besar (later de Tong Tong Fair) in
Den Haag. Erik kende iedereen en iedereen kende

Erik. We wisselden e-mailadressen uit en opnieuw
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gingen we ieder onze eigen weg. We zouden elkaar
wel weer zien. Zo was onze vriendschap, vrijblij-
vend voor de buitenstaander, vanzelfsprekend en
impliciet voor onszelf: wij konden de draad any-
time oppakken, ook als we elkaar lange tijd niet
meer zouden spreken, e-mailen of zien.

Van zijn weduwe kreeg ik de verhuisdoos met de
inhoud wvan zijn locker op het ministerie waar
hij twintig jaar werkte. Die =zat vol met kran-
ten- en magazineartikelen over Indié en Indonesié
en al zijn jaaragenda’s met dagboekaantekeningen.
Ik blader vaak door de mappen met foto’s, tekst-
fragmenten, korte verhalen en aantekeningen die
ik drie jaar voor zijn dood in bruikleen kreeg.
Daarbij vroeg hij mij of er iets bij zat wat de
moeite waard was om iets mee te doen. ‘Samen des-

noods?’
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