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Voor Julian, Lara en Claire





Iedere overeenkomst met bestaande personen berust op 

stom toeval. 

‘Zet je dat er wel bij?!’

‘Ja, mam!’





Vlucht in de werkelijkheid 

(Fragment)

De nacht maakt mij meteen onrustig,

ik sta alleen voor het open raam

en achter me hoor ik jouw hakken,

op de trap roep jij mijn naam.

Ik voel je handen op mijn schouders.

Je vraagt: wat is er toch vandaag?

Je bent zo somber en afwezig.

Ik weet geen antwoord op die vraag.

Ik maak me zorgen over alles,

is het goed wat ik hier doe?

Komen er weer andere tijden

en waar moet ik dan naartoe?

“Vlucht In De Werkelijkheid”

Tekst: Lennaert Nijgh
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Intro

Ik kende Erik nog uit de tijd van mijn eerste 

krantenwijk. Later werkten we in dezelfde toko. We 

waren vijftien jaar toen we begonnen met ons eer-

ste zomervakantiebaantje: vakkenvullen, bedienen 

in het restaurant en aan de afhaalcounter. We 

mochten eten wat we wilden. Na de zomer werkten 

we op koopavonden en zaterdagen. Soms meldden we 

ons ziek op school en stonden dan op pasar malams 

door het hele land. De zaak ging uiteindelijk na 

vijf jaar over de kop. 

 We waren vrienden voor het leven. Tenminste, 

dat dacht ik. Na zijn laatste werkdag verloren 

we elkaar uit het oog. Tot we elkaar jaren later 

op een zachte winteravond tegen het lijf liepen 

bij het Nationaal Archief in Den Haag, waar we 

allebei onderzoek deden naar onze Indische fami-

liegeschiedenis. Hij vertelde honderduit over de 

zijne. Hij was geobsedeerd door het geboorteland 

van zijn (groot)ouders, waar we allebei, zonder 

dat van elkaar te weten, op ons dertigste voor 

het eerst naartoe gingen. 

 Ook Erik verzamelde boeken met Indische fami-

liefoto’s en was jarenlang een vaste bezoeker van 

de Pasar Malam Besar (later de Tong Tong Fair) in 

Den Haag. Erik kende iedereen en iedereen kende 

Erik. We wisselden e-mailadressen uit en opnieuw 
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gingen we ieder onze eigen weg. We zouden elkaar 

wel weer zien. Zo was onze vriendschap, vrijblij-

vend voor de buitenstaander, vanzelfsprekend en 

impliciet voor onszelf: wij konden de draad any-

time oppakken, ook als we elkaar lange tijd niet 

meer zouden spreken, e-mailen of zien.

 Van zijn weduwe kreeg ik de verhuisdoos met de 

inhoud van zijn locker op het ministerie waar 

hij twintig jaar werkte. Die zat vol met kran-

ten- en magazineartikelen over Indië en Indonesië 

en al zijn jaaragenda’s met dagboekaantekeningen. 

Ik blader vaak door de mappen met foto’s, tekst-

fragmenten, korte verhalen en aantekeningen die 

ik drie jaar voor zijn dood in bruikleen kreeg. 

Daarbij vroeg hij mij of er iets bij zat wat de 

moeite waard was om iets mee te doen. ‘Samen des-

noods?’
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