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Inleiding

De hedendaagse wereld begon voor het eerst definitief vorm te krij-
gen in twee dagen in mei 1905 in de smalle wateren van de Straat van
Tsushima. In wat nu een van de drukst bevaren scheepsroutes ter we-
reld is, vernietigde een kleine Japanse vloot onder bevel van admiraal
Togo Heihachiro een groot deel van de Russische zeemacht, die de
halve wereld rond gevaren was om het Verre Oosten te bereiken. De
Slag van Tsushima, die door de keizer van Duitsland bestempeld
werd als de belangrijkste zeeslag sinds Trafalgar een eeuw eerder, en
door president Theodore Roosevelt als ‘de opmerkelijkste gebeurte-
nis die de wereld ooit heeft aanschouwd’, vormde het slotakkoord
van een sinds februari 1904 voortkabbelende oorlog die voornamelijk
was uitgevochten om te bepalen of Rusland of Japan het voor het zeg-
gen zou krijgen in Korea en Mantsjoerije. Voor het eerst sinds de
Middeleeuwen had een niet-Europees land in een groot conflict geze-
gevierd over een Europese staat; en in een mum van tijd ging het
nieuws een wereld over die door westerse imperialisten — en de uit-
vinding van de telegraaf — nauw verbonden was geraakt.

De onderkoning van India, lord Curzon, die in Calcutta waakte
over de dierbaarste kolonie van de Britten, vreesde dat ‘de weergalm
van die overwinning als een donderklap door de fluistergalerijen van
het Oosten is gegaan’.! Voor één keer besefte de hautaine en vaak
blunderende Curzon wat er leefde onder de autochtone bevolking, en
dit werd het best verwoord door een toen nog onbekende advocaat in
Zuid-Afrika, Mohandas Gandhi (1869-1948), die voorspelde dat ‘de
wortels van de Japanse zege zich zo ver en wijd verbreid hebben dat



we ons nu geen voorstelling kunnen maken van de vruchten die daar-
uit zullen voortkomen’.?

Mustafa Kemal, een jonge Ottomaanse soldaat in Damascus die la-
ter bekend zou komen te staan als Atatiirk (1881-1938), was in vervoe-
ring. Japan was voor Kemal, die het Ottomaanse Rijk wilde hervor-
men en versterken tegen westerse dreigingen, een voorbeeld geweest,
en hij had nu het gevoel het gelijk aan zijn zijde te hebben. De zestien-
jarige Jawaharlal Nehru (1889-1964), later de eerste premier van In-
dia, fantaseerde over zijn eigen rol in ‘de bevrijding van India en Azié
van de onderworpenheid aan Europa’ en had via de kranten die hij las
in zijn provinciewoonplaats vol opwinding de ontwikkelingen in de
beginfase van de oorlog tussen Japan en Rusland gevolgd.* Het
nieuws uit Tsushima bereikte hem toen hij per trein van Dover naar
zijn Engelse particuliere kostschool in Harrow reisde; hij kreeg er
meteen ‘een opperbest humeur’ van.* De Chinese nationalist Sun
Yat-sen (1866-1925) was ook in Londen toen hij het nieuws hoorde en
was al even opgetogen. Toen Sun eind 1905 op een schip terugkeerde
naar China, werd hij in het Suezkanaal gefeliciteerd door Arabische
havenarbeiders die dachten dat hij een Japanner was.’

Turkse, Egyptische, Vietnamese, Perzische en Chinese kranten
stonden vol verhitte beschouwingen over de consequenties van het
Japanse succes. In dorpen in India werden pasgeboren baby’s ver-
noemd naar Japanse admiraals. In de Verenigde Staten sprak de Afro-
Amerikaanse leider W.E.B. Du Bois over een wereldwijde uitbarsting
van ‘gekleurde trots’. De pacifistische dichter (en latere Nobelprijs-
winnaar) Rabindranath Tagore (1861-1941) raakte kennelijk in een
soortgelijke gemoedstoestand; het nieuws uit Tsushima was voor
hem reden om zijn leerlingen voor te gaan in een spontane overwin-
ningsmars rond een plattelandsschooltje in Bengalen.

Het maakte niet uit tot welke klasse of tot welk ras ze behoorden;
de onderworpen volken van de wereld namen de diepere morele en
psychologische implicaties van de triomf van Japan gretig in zich op.
Deze diversiteit was opmerkelijk. Nehru was atkomstig uit een fami-
lie van rijke, anglofiele brahmanen; er waren zelfs geruchten dat zijn
vader, een begunstigde van het Britse bewind in India, zijn overhem-
den naar Europa stuurde om ze chemisch te laten reinigen. Sun Yat-
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sen was een zoon van een arme boer; een van diens broers stierf tij-
dens de Californische Gold Rush, die veel Chinezen verleidde om de
oversteek naar Amerika te maken. Abdurreshid Ibrahim (1857-1944),
de meest vooraanstaande panislamitische intellectueel van zijn tijd,
werd geboren in West-Siberié en reisde in 1909 naar Japan om con-
tact te leggen met Japanse politici en activisten. Mustafa Kemal kwam
uit Thessaloniki (nu in Griekenland) en had ouders van Albanese en
Macedonische oorsprong. Zijn latere bondgenoot, de Turkse schrijf-
ster Halide Edip (1884-1964), die haar pasgeboren zoon vernoemde
naar de Japanse admiraal Togo, was een seculiere feministe. Birma’s
nationalistische icoon U Ottama (1879-1939), op wie de Japanse over-
winning zo veel indruk maakte dat hij in 1907 naar Tokio verhuisde,
was een boeddhistische monnik.

Sommigen van de talloze Arabische, Turkse, Perzische, Vietname-
se en Indonesische nationalisten die zich verheugden over de Russi-
sche nederlaag hadden zelfs nog een diversere achtergrond, maar ze
hadden één ding gemeen: ze waren allemaal onderworpen door men-
sen uit het Westen die ze sinds lang hadden beschouwd als parvenu’s,
zo niet barbaren. En ze trokken allemaal dezelfde les uit de zege van
Japan: de blanken, de veroveraars van de wereld, waren niet langer
onoverwinnelijk. In de harten en hoofden die gemelijk hadden berust
in de Europese overheersing in hun gebieden, ontsproten nu plots
fantasieén over nationale vrijheid, raciale waardigheid of gewoon
wraak.

Nain de negentiende eeuw gekoeioneerd te zijn door de westerse mo-
gendheden en gekastijd te zijn door de ruwe behandeling van China
door die mogendheden, had Japan zich vanaf 1868 voor de ambitieu-
ze taak gesteld om het eigen land te moderniseren, het semifeodale
shogunaat te vervangen door een constitutionele monarchie en een
verenigde natiestaat en een op hoge productie en consumptie gerich-
te economie naar westers voorbeeld te creéren. In 1886 zette Tokuto-
mi Soho (1863-1957), een vooraanstaande Japanse journalist, in zijn
bestseller De toekomst van Japan uiteen wat de Japanners te wachten
stond als ze hun ogen sloten voor de ‘universele’, door het Westen in-
gezette trend: ‘Die blauwogige, roodgebaarde rassen zullen ons land
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binnendringen als een reusachtige golf, ons volk verdrijven naar de
eilanden in de zee.’®

Alin het laatste decennium van de negentiende eeuw riep de groei-
ende Japanse macht op industrieel en militair gebied bij de Europea-
nen en Amerikanen angstbeelden van het ‘gele gevaar’ op, van Aziati-
sche horden die het blanke Westen onder de voet zouden lopen. De
nederlaag van Rusland vormde het bewijs dat Japan erin was geslaagd
de inhaalslag ten opzichte van het Westen te maken. ‘We maken de
mythe van de minderwaardigheid van de niet-blanke rassen onge-
daan,’ verklaarde Tokutomi Soho destijds. ‘Met onze macht dwingen
we af dat we geaccepteerd worden als behorende tot de rangen van de
grootste mogendheden in de wereld.””

Voor veel andere niet-blanke volken leek de vernedering van Rus-
land de westerse rassenhiérarchieén te ontkrachten en de pretentie
van de Europeanen te weerleggen dat ze de zogenaamd ‘achterlijke’
landen in Azié beschaving bijbrachten. ‘Het denken in termen van de
“last van de blanken”,” verklaarde Benoy Kumar Sarkar (1887-1949),
een baanbrekende Indiase socioloog, ‘is voor iedereen behalve blinde
fanatici een anachronisme geworden.”® Japan had laten zien dat Azia-
tische landen zelf in staat waren de weg naar moderne beschaving en
vitaliteit te vinden. De Jong-Turkse activist en latere minister Ahmed
Riza (1859-1930) verwoordde deze diep gevoelde bewondering als
volgt:

De gebeurtenissen in het Verre Oosten hebben het bewijs geleverd
dat de frequente maar schadelijke interventies van Europa om een
volk te veranderen nutteloos zijn. Integendeel, hoe geisoleerder en
meer gevrijwaard van contact met Europese indringers en plunde-
raars een volk is, hoe beter de mate van ontwikkeling [van zo’n
volk] richting rationele vernieuwing is.’

Gandhi, die in het door blanken geregeerde Zuid-Afrika streed tegen
geinstitutionaliseerd racisme, trok een vergelijkbare les uit de Japanse
triomf: “Toen iedereen in Japan, rijk en arm, ging geloven in zelfres-
pect, werd het land vrij. Het gaf Rusland een klap in het gezicht... Zo
moeten ook wij de geest van zelfrespect omarmen.™ De Chinese filo-
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soof Yan Fu (1854-1921) keek terug op een eeuw van vernederingen
van China door westerse ‘barbaren’, van de Opiumoorlogen tot het
in brand steken van het Zomerpaleis van de keizer in Beijing, en
kwam tot de slotsom dat ‘de enige reden waarom we hun vlees niet
verslonden en niet op hun huiden sliepen, was dat we niet genoeg
macht hadden’.

Japan had inmiddels laten zien hoe die macht verkregen kon wor-
den. Voor veel Aziaten, die werden geplaagd door incompetente des-
poten en roofzuchtige Europese zakenlieden, schuilde het geheim
van de kracht van de Japanners in hun constitutie. Gesterkt door hun
voorbeeld ontketenden politieke activisten in Azié een reeks consti-
tutionele revoluties tegen verstarde autocratieén (zoals in 1905 in het
verslagen Rusland). De Ottomaanse heerser sultan Abdulhamid 11
(1842-1918) had de modernisering van Japan op de voet gevolgd, met
name toen de almaar toenemende eisen van de Europese grootmach-
ten de soevereiniteit van Istanbul reduceerden tot een deerniswek-
kend verdichtsel. Maar veel bewonderaars van Japan in de moslim-
wereld waren net zulke seculiere en zelfs antireligieuze nationalisten
als de Jong-Turkse banneling en schrijver Abdullah Cevdet, die Japan
in zijn geschriften bestempelde als de drager ‘van het zwaard voor de
onderdrukkers, voor de schaamteloze indringers; de fakkel voor de
onderdrukten, voor degenen die licht doen schijnen op zichzelf. In
1908 dwongen de nationalistische Jong-Turken, geinspireerd door de
overwinning van Japan, sultan Abdulhamid de sinds 1876 opgeschor-
te constitutie te herstellen. De Perzen, die eveneens moed hadden ge-
put uit de nederlaag van het autocratische Rusland tegen het consti-
tutionele Japan, richtten in 1906 een nationaal parlement op.

In datzelfde jaar vonden in Egypte de eerste massademonstraties
tegen de Britse overheersing plaats. Japan was voor nationalistische
moslims in Egypte ‘De Rijzende Zon’; het was de titel van een kort
voor de Russisch-Japanse Oorlog verschenen boek van Mustafa Ka-
mil (1874-1908), de belangrijkste Egyptische nationalistische leider.
Studenten uit allerlei moslimlanden gingen op dat moment naar To-
kio om de geheimen van de daar geboekte vooruitgang te leren ken-
nen. Het domino-effect van de Japanse zege werd zelfs gevoeld in de
nog maar kort daarvoor door Nederlandse kolonialisten verenigde
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Indonesische archipel, waar Javanen uit de hogere kringen in 1908 de
eerste nationalistische partij opzetten.

De meest verreikende veranderingen deden zich voor in China en
culmineerden in 1911 in de omverwerping van een van de oudste kei-
zerdynastieén ter wereld. Duizenden Chinezen trokken na 1905 naar
Japan in wat toen de grootste overzeese massabeweging van studenten
ooit was. Uit deze groep zouden veel leiders voortkomen die na de val
van de keizer een belangrijke rol speelden in de Chinese politiek. In
1910 leerde Mao Zedong (1893-1976) als schooljongen in een dorp in de
provincie Hunan een Japans liedje van buiten dat hem was bijgebracht
door zijn muziekleraar, die voorheen had gestudeerd in Japan:

De mus zingt, de nachtegaal danst,

En de groene velden zijn prachtig in de lente.

De granaatappel bloeit karmijnrood, de wilgen in groen blad,
En er heerst een nieuwe situatie.”

Tientallen jaren later, toen China werd bedreigd door Japan, zei Mao,
die zich deze woorden nog goed herinnerde: ‘In die tijd kende en
voelde ik de schoonheid van Japan, en voelde ik iets van zijn trots en
macht in dit liedje over zijn overwinning op Rusland.

De overwinning van Japan maakte ook elders patriottische gevoe-
lens los en leidde zelfs tot extremisme. Een van de slachtoffers van deze
nieuwe gemoedstoestand was het liberale nationalisme dat vergeefs
was omhelsd door de verwesterde autochtone elite. De stemming in
Bengalen, dat lord Curzon van plan was op te delen, was al militant
anti-Brits. Rellen en terroristische aanslagen wezen vanaf 1905 op een
verharding van de antikoloniale gevoelens waaraan het Indiase Natio-
nale Congres tot dan toe slechts op milde wijze uiting had gegeven.
Radicalen in Calcutta en Dhaka begonnen Bengaalse studenten geld te
fourneren voor trips naar Tokio, en in Europa en Amerika verblijven-
de antikoloniale agitators knoopten banden aan met lerse en Russi-
sche revolutionairen en Japanse en Chinese leiders om wapens binnen
te smokkelen in Bengalen.

Ook de geleerden uit de betere standen in Frans-Indochina begon-
nen zich in te laten met de notie van revolutionair geweld. De baan-
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brekende Vietnamese nationalist Phan Boi Chau (1867-1940) woon-
de van 1905 tot 1910 in Japan en schoolde onder de banier van Dong
Du (‘Kijk naar het Oosten’), een door hem opgerichte vereniging, tal
van studenten uit Frans-Indochina. Sociaal-darwinistische ideeén
over rassenoorlogen en de strijd om te overleven drongen in het
boeddhistische Ceylon, het confucianistische China en het islamiti-
sche Egypte het politieke discours binnen. In Cairo schreef Rashid
Rida (1865-1935), wiens werk de Moslimbroederschap in Egypte later
tot inspiratie zou dienen, vol vuur over de mogelijkheid om Japan te
bekeren tot de islam en het in de Europese verbeelding gevreesde ‘ge-
le gevaar’ om te vormen tot een pan-Aziatische beweging ter verdrij-
ving van de ongelovigen.”

De bloedige Eerste Wereldoorlog tien jaar na de Slag van Tsushima
zou Europa in Aziatische ogen beroven van een groot deel van zijn
resterende morele prestige. De verovering van Azié door Japan tij-
dens de Tweede Wereldoorlog zou, hoewel die uiteindelijk ongedaan
gemaakt werd, er mede toe bijdragen dat een groot deel van het conti-
nent zich kon losweken uit de verslappende greep van de uitgeputte
Europese koloniale rijken. Over het grote geheel gezien is het echter
de Slag van Tsushima die het beginakkoord lijkt te hebben gevormd
van de slotzang van het Westen.

Waarin Tsushima niet onmiddellijk een ommekeer kon bewerkstel-
ligen, was de superioriteit van de westerse wapens en handel die ge-
durende een groot deel van de negentiende eeuw een stempel had
gedrukt op Azié en Afrika. Aan het begin van de twintigste eeuw voer-
den Duitse militairen strafexpedities uit tegen antiwesterse Chinese
Boksers, onderdrukten de Verenigde Staten een opstand op de Filip-
pijnen en voerden de Britten met hulp van Indiase soldaten oorlog
tegen Nederlandse kolonisten in Zuid-Afrika. In 1905 waren deze
conflicten inmiddels be¢indigd, liepen China en de Filippijnen weer
in het gareel en stond het verenigde Zuid-Afrika onder Britse heer-
schappij. Het zou nog vele jaren duren voordat het Westen afstand
zou doen van zijn gebiedsdelen in het Oosten, maar de Japanse over-
winning op Rusland versnelde een onomkeerbaar proces van intel-
lectuele, zij het vooralsnog niet politieke dekolonisatie.
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Sun Yat-sen sprak in 1924 over het indolente laatste decennium
van de negentiende eeuw toen de ‘gekleurde rassen in Azié die leden
onder de onderdrukking van de westerlingen, dachten dat bevrijding
onmogelijk was’:

De mensen dachten en geloofden dat de Europese beschaving op
het gebied van wetenschap, industrie, nijverheid en bewapening
gestaag voortschreed, en dat Azié niets had wat daarmee te vergelij-
ken was. Zodoende gingen ze ervan uit dat Azié nooit weerstand
zou kunnen bieden aan Europa, dat de onderdrukking van de Eu-
ropeanen nooit afgeschud zou kunnen worden. Dat was dertig jaar
geleden de alom heersende mening.*

De Russische nederlaag tegen Japan in 1905, zei Sun Yat-sen, had de
Aziatische volken de ‘nieuwe hoop’ gegeven dat ze ‘het juk van de Eu-
ropese dwang en overheersing konden afschudden en hun rechtma-
tige positie in Azié konden heroveren’. En nog geen twintig jaar later,
vervolgde Sun, waren de onathankelijkheidsbewegingen in Egypte,
Turkije, Perzié, India, Afghanistan en China flink gegroeid. Zoals
Gandbhi in 1905 had voorspeld, waren ‘de mensen in het Oosten’ ein-
delijk ‘ontwaakt uit hun lethargie’.> De door lord Curzon gevreesde
oosterse fluisteringen zouden weldra aanzwellen tot luidkeels ver-
woorde verklaringen en eisen. Verspreide en geisoleerde individuen
zouden samenkomen om massabewegingen te vormen en opstanden
te ontketenen. Tezamen zouden ze een opmerkelijk snelle revolutio-
naire ommekeer bewerkstelligen.

De macht van Europa over Azié zou vanaf het hoogtepunt aan het
begin van de twintigste eeuw sterk afnemen; in 1950 — India en China
waren toen al zelfstandige staten — zou Europa in Azié slechts nog een
perifere positie bekleden, waarbij het werd gesteund door de nieuwe
westerse grootmacht, de Verenigde Staten, en in toenemende mate
afhankelijk was van een informeel, op militaire bases, economische
pressiemiddelen en politieke coups gestoeld imperium. De Europea-
nen, en daarna de Amerikanen, zouden tot de ontdekking komen dat
ze het Aziatische vermogen om zich moderne ideeén, technieken en
instituties — de ‘geheimen’ van de westerse macht — eigen te maken en
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