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Het was nog donker en heel stil in huis. Metje
Huisman draaide zich onrustig om. Vannacht
had ze wel tweemaal uit de bedstee gemoeten
om gebruik te maken van de po, maar ze hield
zichzelf voor dat ze helemaal niet zenuwachtig
was. Met een zucht ging ze overeind zitten.
Het zou wel bijna tijd zijn om op te staan,
dacht ze. Hilly, haar twee jaar jongere zusje
met wie ze de bedstee deelde, draaide zich
mompelend om in haar slaap. Metje haalde
eens diep adem. Ze was inmiddels klaarwak-
ker! Nog even, dan werd hetlichter. Vandaag
was immers het begin van een heel nieuw
hoofdstuk in hun levens. Niet alleen in dat van
haar, maar in die van het hele gezin.

In de afgelopen maanden, sinds het begin
van dit jaar, was er net buiten het dorp Oud
Beijerland een fabriek gebouwd. Een suiker-
fabriek, en veel arbeiders uit het dorp vonden
daar werk. Haar vader ook en indirect zijzelf
eveneens. Ze had een dienstje gekregen als
keukenmeid bij een van de drie nieuwe direc-
teuren.

De gebouwen die waren verrezen op de
plaats buiten het dorp aan de rivier, waren
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nieuw. In de afgelopen tijd waren echter de
machines en werktuigen van twee kleine sui-
kerfabrieken uit Brabant overgebracht en in
die nieuwe fabrieken geplaatst. Nu was het
eind september van het jaar 1902, en binnen-
kort zou de nieuwe fabriek gaan proefstomen,
om te kijken of alles naar wens werkte. De
tijd drong. De bieten werden momenteel door
de boeren gerooid en de traditie wilde dat
suikerbieten tijdens de campagne van septem-
ber tot Kerstmis werden verwerkt tot suiker.
Suikerbieten konden nu eenmaal slecht tegen
de vorst.

Het was in het dorp nog nooit zo druk en
bedrijvig geweest als in de afgelopen maan-
den. Nu ja, heel misschien een handjevol jaren
geleden, toen de rails moest worden aangelegd
waarover inmiddels de stoomtrams waren gaan
rijden!

De nieuwe fabriek was gebouwd net bui-
ten het dorp, waar ook een tweede haven was
gegraven om de fabriek bereikbaar te maken
voor vrachtschepen, die er hun ladingen bieten
moesten kunnen afleveren. Er was een aftak-
king gemaakt van de rails, zodat de stoomtram
ook naar de fabriek kon rijden met hetzelfde
doel. Er waren nieuwe huizen neergezet net
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buiten het Zandpad, voor de ervaren arbeiders
die uit Brabant meekwamen met hun directeu-
ren. Veel mannen uit hun dorp hadden daar in
de afgelopen tijd een boterham aan verdiend.
Boeren uit de omtrek hadden weleens gemop-
perd, want hun landarbeiders werkten ineens
liever op de fabriek of in de bouw, omdat
ze dan meer konden verdienen. Haar vader
eveneens. En vader was zelfs aangenomen om
straks in de suikerfabriek te gaan werken. Dat
betekende gedurende vier maanden per jaar
een vast en goed inkomen. Vader Huisman was
een slimme man, die ondanks zijn gebrek aan
scholing altijd zijn best had gedaan zijn gezin
te eten te geven door hard te werken. Vader
hoopte vooruit te kunnen komen en de fabriek
bood mannen als hij plotseling onverwachte
kansen, die er vroeger niet waren geweest in
hun plattelandsdorp. Heel het gezin Huisman
hoopte dat de dagen voorgoed voorbij waren
dat ze met een lege maag in de bedstee moes-
ten kruipen, omdat er voor het avondbrood
niet meer dan een enkele snee roggebrood
was geweest, wat natuurlijk niet genoeg was
om een hongerige maag te vullen na een lange
dag van hard werken. Vaak was dat nog een
boterham met tevredenheid geweest 00k, niet
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eens met suiker of stroop erop, gewoon droog
brood omdat er geen margarine meer was, of
geen stroopvet.

Metje zat inmiddels overeind en geeuwde
nog eens hartgrondig. Daarna stond ze naast
de bedstee, omdat ze hoorde hoe haar moeder
zuchtend en licht kreunend als altijd uit de
bedstee kwam en even later de olielamp aan-
stak. De vlam brandde slechts laag. Het was
schemerig in de woonkeuken van het huis.
Moeder liep naar het fornuis om het vuur op
te rakelen en haar schaduw was vaag te zien in
het flauwe licht. Metje kwam nu eveneens uit
de bedstee. Ze verwisselde meteen haar nacht-
japon voor haar daagse werkgoed en bond het
blauwe werkschort voor. Meteen daarna liep
ze naar buiten, om hun Kkleine arbeiderswo-
ning heen, om de luiken open te doen in de
ochtendschemering, zodat de lamp niet onno-
dig hoefde te blijven branden. Ze ging naar
de waterpomp die ze met nog drie andere
gezinnen moesten delen om haar gezicht en
armen te wassen, haastte zich naar het huis-
je dat eveneens door vier gezinnen gedeeld
moest worden en ging huiverend in de Kille
ochtendmist weer naar binnen. Haar vader was
inmiddels ook wakker geworden en mopperde
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wat voor zich uit in de andere bedstee, zoals
gewoonlijk. Vader kon er ’s morgens niet uit
komen en er ’s avonds niet in. Moeder moest
altijd op hem mopperen, maar dat was al zo
zolang Metje zich dat kon herinneren. Binnen
brandde het fornuis inmiddels al goed door en
het vuur begon een aangename warmte te ver-
spreiden in het Kkleine, kille arbeidershuis. De
ketel met water was op het vuur geschoven en
het zou niet lang duren eer die ging zingen.

De piepkleine voorkamer van het huis was
de zogeheten mooie kamer. Daar stonden een
tafel met stoelen eromheen, een gemakkelijke
leunstoel voor vader en wat mooie spullen,
meestal nog uit de boedel van haar grootou-
ders. Bijna iedereen had een mooie kamer waar
ze bijna nooit zaten en waar alleen op zondag
werd gestookt en gegeten. Deftige visite als de
dominee werden ook in de mooie kamer ont-
vangen, maar bij arme mensen kwam die niet
Zo vaak.

Achter de mooie kamer was de veel ruimere
keuken met twee bedsteden erin. In de ene
bedstee sliepen haar ouders, de andere werd
gedeeld door de twee zussen. Gelukkig hadden
ze niet, zoals zoveel andere gezinnen, een hele
rits kinderen. Haar broers moesten op zolder
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slapen. Vooral in de winter was het daar koud
en tochtig; op sommige plekken op zolder kon
je immers zo door de Kieren naar buiten Kijken
en in een heldere winternacht de sterren zien
flonkeren.

Haar moeder keek oplettend op toen Metje
haar vlecht losmaakte om haar haren te borste-
len. ‘Toe maar,” mompelde moe, ‘je wilt zeker
netjes voor de dag komen?’ Vrouwen droegen
allemaal hun lange haar in een knot. Het haar
van een vrouw mocht niet afgeknipt worden.
De spelden werden voor de nacht uit de knot
getrokken, maar het haar bleef doorgaans
gevlochten als een vrouw ging slapen. Eens in
de paar weken werd een vlecht losgemaakt als
het haar gewassen moest worden, meer niet.

Op het fornuis kwam de ketel met water
inmiddels aan de kook en niet veel later geur-
de het lekker naar koffie. De oudere vrouw
vlocht het haar van haar oudste dochter. Dat
gebeurde soms met harde hand, waardoor bij
Metje de tranen in de ogen sprongen als moe
trok. Zelf stak ze even later de door de opge-
rolde vlecht gevormde knot met een paar haar-
spelden vast in haar nek. Tevreden keek ze in
de gebroken spiegel die aan een spijker in het
klompenhok hing. Het zat netjes. Zo kon ze
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voor de dag komen bij de vrouw van de direc-
teur.

‘Je moet een muts op,” bromde haar moeder
evenwel met een afkeurende blik in haar ogen.

‘Een dienstbodenmutsje, straks, moeder. De
gehaakte doordeweekse muts van de kleder-
dracht wordt door steeds minder jonge vrou-
wen gedragen, dat weet u best.’

‘Niets gedaan,” bromde haar moeder nors,
terwijl ze dikke sneden brood neerlegde, op
elk van de zes borden twee sneden, eerlijk
verdeeld en niemand kon te veel eten. Alleen
vader kreeg drie sneden brood, en nog eens
vier dikke sneden mee in zijn stikkezak. Zo
heette de katoenen zak waarin alle arbeiders
hun middageten mee naar het werk namen,
samen met een aarden kruik met koude thee
om de dorst te lessen. Soms met suiker in de
thee, dat vond vader lekker, maar soms ook
niet, want suiker was duur en daar moest
spaarzaam mee worden omgegaan. Moeder
Zou nooit te veel centen uitgeven en iets op
laten schrijven, als ze boodschappen nodig
had. Dan raakte een mens al te gemakkelijk in
de schulden en dat was een schande. Dan maar
liever een lege maag of te vaak gestopte sok-
ken, als er geen geld was om wol te kopen om
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nieuwe sokken te breien! Sommige mensen
tilden er niet zwaar aan om schuld te maken,
maar de meeste dorpelingen probeerden rond
te komen van het geld dat werd verdiend door
de man in huis, en meestal was dat niet meer
dan een paar gulden in de week. Haar vader
verdiende momenteel acht gulden in de week
in de fabriek. Vroeger, als los landarbeider,
was dat beduidend minder geweest, en waren
er vaak weken geweest dat ze moesten rond-
komen van vier of vijf gulden, waar niet alleen
de huur van moest worden betaald, maar waar
ook een heel gezin van moest eten.

Zoals gebruikelijk moesten de Kkinderen
Huisman gaan werken zodra ze de lagere
school doorlopen hadden. Haar broers waren
met hun vader meegegaan naar het land. Cees
was de oudste van de kinderen. Hij was een
jaar geleden getrouwd met Antje en woonde
in een arbeidershuisje vlak bij de grote boer-
derij van zijn boer. Hij werkte nog steeds op
het land, maar wel als vaste paardenknecht.
Toen hij trouwde moesten vader en moeder
zijn inkomsten missen, want zoals overal was
het gebruikelijk dat werkende kinderen hun
loon afdroegen om slechts een zakcentje over
te houden. Niettemin kregen gezinnen het een

12



stuk gemakkelijker als er een paar kinderen
oud genoeg waren geworden om ook wat geld
in het laatje te brengen!

Huib was haar tweede broer en hij was in de
leer bij de timmerman en Izak, de jongste, was
pas veertien en werkte als leerling-sigaren-
maker in de sigarenfabriek aan de Molendijk.
Hilly was dienstbode bij een oudere weduwe
in het dorp, die graag wilde dat het meisje bij
haar in huis kwam wonen als dienstbode voor
dag en nacht, maar Hilly zelf wilde dat niet.
Haar mevrouw was vaak ziek en ze was bang
dat ze haar ook ’s nachts voor van alles en
nog wat zou gaan roepen, want het was geen
gemakkelijke mevrouw. Hilly had het niet
erg naar haar zin en hoopte dat ze een beter
dienstje zou kunnen Kkrijgen. Maar de oudere
mevrouw betaalde best goed, en moeder wilde
daarom dat Hilly bij haar mevrouw zou blijven.

Zelf had Metje eerst gediend bij de vrouw
van de smid. Die had het erg gevonden dat
Metje wegging, maar ze kon haar niet zo veel
betalen als de directeursvrouw van de suiker-
fabriek en Metje was maar wat blij dat ze dat
dienstje kon krijgen in het mooie grote huis dat
voor de directeur was gebouwd. Kortgeleden
waren de gezinnen van de mensen uit Brabant
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