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Voorwoord

Helden is te beschouwen als een vervolg op mijn boek Mythos,
waarin het verhaal werd verteld over de oorsprong van alles, de
geboorte van de Titanen en de goden en de schepping van de mens.
Je hoeft Mythos niet gelezen te hebben om dit boek te kunnen vol-
gen — en er naar ik hoop veel plezier aan te beleven — maar even-
goed zul je hier tal van voetnoten aantreffen waarin wordt verwe-
zen naar verhalen, personages en mythologische gebeurtenissen
die in Mythos uitvoeriger zijn beschreven. Sommige mensen vin-
den voetnoten storend, maar ik heb me laten vertellen dat heel veel
lezers van het vorige boek er zeer van hebben genoten, dus ik kan
alleen maar hopen dat je er lekker in gaat grasduinen als je daar-
voor in de stemming bent.

Ik ben me ervan bewust hoe weerbarstig veel van die Griekse na-
men kunnen zijn. Moderne Grieken zullen onthutst zijn door de
manier waarop we hun schitterende namen mishandelen. Duitsers,
Fransen, Italianen en Nederlanders doen dat elk op hun eigen ma-
nier. Hoewel de oude Grieken ‘Zeus’ waarschijnlijk hebben uitge-
sproken als ‘Zews’, maken de Engelsen er “Zjoes’ van, terwijl Ne-
derlanders ‘Zuis’ zeggen. Maar hoe je die namen ook uitspreekt —
Oidipoes of Eudipus, Epidaurus of Epithavros, Eurydiké of Uiri-
dietsje — de personages en de verhalen blijven hetzelfde.*

Stephen Fry

* Noot van de vertalers: Zoals Stephen Fry in Mythos 1 al heeft aangegeven, is de
spelling van namen een mix van Griekse en soms bekendere Latijnse vormen.
Waar de auteur veelal voor de Latijnse variant kiest, hebben de vertalers door-
gaans de voorkeur gegeven aan een op het Grieks gebaseerde schrijfwijze.
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Inleiding

ZEUS zit op zijn troon. Hij is de heerser over hemel en aarde. Zelf
wordt hij onder de duim gehouden door HERA, zijn zuster-en-ge-
malin. De verantwoordelijkheid voor domeinen en deelgebieden
die het rijk der stervelingen betreffen is verdeeld over de leden van
zijn familie, de overige tien Olympische goden. In de allervroegste
tijden liepen de goden nog op aarde rond en gingen gewoon om
met de sterfelijke mensen, knoopten vriendschappen met hen aan,
brachten hen in vervoering, bedreven de liefde met hen, straften
hen, pijnigden hen, veranderden hen in bloemen, bomen, vogels en
insecten, en verbonden, verenigden, verstrengelden, verstonden en
vermaakten zich op alle mogelijke manieren met ons. Maar sinds
de mensheid in de loop der eeuwen almaar in omvang is toegeno-
men en steeds welvarender is geworden, is de intensiteit van dit
verkeer geleidelijk afgenomen.

In het tijdperk dat nu is aangebroken begeven de goden zich nog
altijd regelmatig onder de mensen en leiden en misleiden, begun-
stigen en vervloeken hen, maar PROMETHEUS’ geschenk, het vuur,
heeft de mens in staat gesteld op eigen benen te staan en stadsta-
ten, koninkrijken en dynastieén op te bouwen. De hitte van het
vuur is reéel, en heeft de mensheid de macht gegeven om te smel-
ten, te smeden, te scheppen en te fabriceren, maar evengoed is het
een innerlijk vuur: dankzij Prometheus zijn we nu begiftigd met de
goddelijke vonk, het creatieve vuur, het bewustzijn dat ooit uitslui-
tend de goden toebehoorde.

Het Gouden Tijdperk is overgegaan in het Tijdperk van de Hel-
den — mannen en vrouwen die hun lot in eigen hand nemen en hun
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menselijke kwaliteiten, hun moed, schranderheid, ambitie, snel-
heid en kracht inzetten om verbazingwekkende daden te verrich-
ten, gruwelijke monsters te verslaan en grote culturen en geslach-
ten voort te brengen die de wereld veranderen. In hen brandt het
goddelijk vuur dat hun beschermer Prometheus uit de hemel heeft
gestolen. Ze vrezen, respecteren en aanbidden de goden die hun
het leven geschonken hebben, maar diep vanbinnen weten ze dat
ze tegen hen opgewassen zijn. De mensheid is aan haar adolescen-
tie begonnen.

Prometheus zelf — de Titaan die ons heeft geschapen, onze vriend
en voorvechter — ondergaat nog steeds zijn verschrikkelijke straf:
geketend aan een bergwand wordt hij elke dag bezocht door een
roofvogel die uit het zonlicht naar beneden schiet, zijn flank open-
rijt, hem zijn lever uitrukt en die voor zijn ogen opeet. Omdat hij
onsterfelijk is, groeit zijn lever iedere nacht weer aan, zodat de
kwelling de volgende dag herhaald kan worden. En de dag daarna,
en daarna, steeds opnieuw.

Prometheus, wiens naam ‘vooruitziend’ betekent, heeft voor-
speld dat nu de mensheid over het vuur beschikt, de dagen van de
goden geteld zijn. Zeus’ woede over de ongehoorzaamheid van
zijn vriend komt evenzeer voort uit een onderhuidse, maar hard-
nekkige vrees dat de mens de goden zal overvleugelen als uit diepe
gekwetstheid en het besef verraden te zijn.

Prometheus heeft ook voorzien dat hij ooit verlost zal worden.
Een sterfelijke menselijke held zal de berg beklimmen, zijn boeien
verbreken en de Titaan bevrijden. Samen zullen ze de Olympiérs
redden van de dreigende ondergang.

Maar welk gevaar zou de goden kunnen bedreigen?

Onder de aarde smeult al honderden generaties lang een diepe
wrok. Toen de Titaan KRONOS zijn vader OURANOS, de oergod
van de hemelen, ontmande en diens geslachtsdelen wegslingerde
over Griekenland, ontsprong overal waar de druppels bloed en
zaad neerkwamen een ras van Giganten. Deze chtonische, uit de
aarde voortgekomen wezens geloven dat eens de tijd zal komen
dat ze de arrogante nieuwkomers, de door Kronos verwekte
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Olympische goden, van de troon kunnen stoten. De Giganten
wachten op de dag dat ze in opstand kunnen komen, om uiteinde-
lijk de Olympos te veroveren en hun eigen heerschappij te vesti-
gen.

Prometheus knijpt zijn ogen dicht tegen de zon. Ook hij beidt
zijn tijd.

Intussen blijft de mensheid druk in de weer met haar aardse be-
slommeringen — streven, ploeteren, leven, liefhebben en sterven in
een wereld die op dit moment nog bevolkt wordt door min of
meer goedaardige nimfen, faunen, saters en andere geesten van de
zeeén, rivieren, bergen, wouden, beemden en velden, maar die ook
krioelt van slangen en draken, veelal afstammelingen van de oer-
godin GAIA, beter bekend als Moeder Aarde, en TARTAROS, de
god van de diepe onderaardse krochten. Hun kinderen, de mon-
sterlijke ECHIDNA en TYFON, hebben een hele meute giftige en
misvormde gedrochten voortgebracht, die de landstreken en ocea-
nen onveilig maken waar de mens heer en meester poogt te wor-
den.

Om zich in een dergelijke wereld te handhaven voelen de sterve-
lingen zich genoodzaakt de goden om gunsten te smeken, zich
voor hen neer te werpen, offers aan hen te brengen, en hen met lof-
prijzingen en gebeden voor zich te winnen. Maar langzamerhand
beginnen sommige mannen en vrouwen te vertrouwen op hun ei-
gen kracht en slimheid. Dat zijn de mannen en vrouwen die lef
hebben en die — al dan niet met hulp van de goden — de wereld tot
een veilige plaats proberen te maken waar de mens kan gedijen.
Dat zijn de Helden.
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Hera’s droom

Ontbijt op de Olympos. Zeus zit aan het uiteinde van een lange
stenen tafel. Hij nipt van zijn nectar en denkt na over de dag die
voor hem ligt. Een voor een druppelen de andere Olympiérs bin-
nen en schuiven aan. Ten slotte verschijnt Hera. Ze neemt plaats
op haar zetel aan het andere uiteinde van de tafel, tegenover haar
echtgenoot. Haar gezicht is verhit, haar haar zit in de war. Zeus
kijkt enigszins verbaasd op.

‘In al die jaren dat ik je ken ben je nog nooit te laat geweest voor
het ontbijt. Niet één keer.’

‘Nee, dat klopt,” zegt Hera. ‘Het spijt me, maar ik heb slecht ge-
slapen en ik ben niet helemaal mezelf. Ik had vannacht een nare
droom. Heel naar. Wil je hem horen?’

‘Uiteraard,’ liegt Zeus. Hij vindt het vreselijk als iemand anders
in geuren en kleuren over een droom vertelt, net als wij allemaal.

‘Tk droomde dat we werden bestormd,” zegt Hera. ‘Hier, op de
Olympos. De Giganten kwamen in opstand, beklommen de berg
en vielen ons aan.’

“Tjongejonge...

‘Het was geen grapje, hoor, Zeus. Ze kwamen met zijn allen
naar boven en vielen ons aan. En je bliksemschichten haalden niets
uit. Die schampten als onschuldige dennennaalden van ze af. De
leider van de Giganten, de grootste en sterkste, had het op mij per-
soonlijk voorzien en probeerde me... me... probeerde zich aan me
op te dringen.

‘Nee toch. Wat afschuwelijk,” zegt Zeus. ‘Gelukkig was het maar
een droom.’
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“Was het wel een droom? Hm? Het was allemaal zo helder. Het
had meer weg van een visioen. Een voorspelling wellicht. Die heb
ik eerder gehad. Dat weet je.’

Dat was waar. Door Hera’s rol als godin van huwelijk, familie,
fatsoen en orde zag je makkelijk over het hoofd dat ze ook een
sterk ontwikkeld zesde zintuig had.

‘En hoe liep het af?’

‘Heel raar. We werden gered door je vriend Prometheus en...’

‘Dat is mijn vriend niet,” snauwt Zeus. Prometheus’ naam mag
niet worden genoemd op de Olympos. De klank van de naam van
zijn voormalige goede vriend is voor Zeus als citroensap op een
snee.

‘Als jij het zegt, lieverd. Ik vertel alleen maar wat ik heb ge-
droomd, wat ik zag. Het gekke is dat Prometheus een mens bij
zich had. En die sterfelijke man trok de Gigant van me af, gooide
hem van de Olympos en redde ons.

‘Een mens, zeg je?’

‘Ja. Een man. Een sterfelijke held. En in mijn droom wist ik, ik
weet niet precies hoe en waarom, maar het was duidelijk, heel dui-
delijk, dat die man afstamde van Perseus.’

‘Perseus, zeg je?’

‘Perseus. Geen twijfel mogelijk. De nectar staat bij jou, lieverd...

Zeus geeft de kruik door.

Perseus.

Die naam heeft hij lang niet gehoord.

Perseus...
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De gouden regenbui

AKRISIOS, koning van Argos,* ging te rade bij het orakel van Delfi
omdat hij nog geen mannelijke opvolger had verwekt. Hij wilde
graag weten wanneer hij een zoon kon verwachten. De priesteres
kwam met een schokkend antwoord:

Koning Akrisios zal geen zonen krijgen, maar zijn kleinzoon zal
hem doden.

Akrisios hield van zijn dochter en enig kind DANAE, maar van het
leven hield hij nog meer. Hij kwam tot de conclusie dat hij koste
wat kost moest zien te voorkomen dat een man in de vruchtbare
leeftijd in de buurt van Danaé kwam. Daarom gaf hij opdracht om
onder het paleis een bronzen kamer te bouwen. Opgesloten in de-
ze glimmende, ondoordringbare gevangenis kreeg Danaé alle ge-
rief en al het vrouwelijke gezelschap waar ze om vroeg. Want, zei
Akrisios tegen zichzelf, hij had tenslotte geen hart van steen.**

* Een van de belangrijkste Griekse stadstaten. De naam van de bewoners van
Argos, de Argiven, werd door Homeros vaak gebruikt in de simpele betekenis van
‘Grieken’. Van Philippos 11 en zijn zoon Alexander de Grote werd wel beweerd
dat ze uit Argos afkomstig waren, hoewel ze Macedoniérs waren.

** De Romeinse dichter Horatius veranderde de bronzen kamer in zijn Oden in
een bronzen toren en sindsdien wordt de kamer vaak beschreven en afgebeeld als
een soort minaret uit een sprookje, vergelijkbaar met die uit ‘Raponsje’. Volgens
de oudere bronnen ging het echter om een kamer, met spleten in het plafond om
licht en lucht toe te laten.
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Hij liet de bronzen kamer afsluiten om indringers te weren,
maar hij had buiten de wellustige, alziende en immer sluwe Zeus
gerekend, die zijn oog op Danaé had laten vallen en overwoog hoe
hij dat weliswaar hermetisch afgesloten vertrek toch zou kunnen
binnendringen om zijn lusten bot te vieren. Zeus hield wel van een
uitdaging. Tijdens zijn lange, amoureuze carriére had de oppergod
bij de jacht op begerenswaardige vrouwen en — van tijd tot tijd —
mannen, allerlei exotische gedaanten aangenomen. Wilde hij Da-
naé veroveren, dan zou hij met iets beters moeten komen dan de
gebruikelijke stieren, beren, zwijnen, hengsten, adelaars, herten en
leeuwen. Dat was hem wel duidelijk. Dit geval vroeg om iets bij-
zonders...

Op een avond viel er gouden regen door de smalle spleet van het
dakraam, drupte in Danaé’s schoot en drong bij haar binnen.* Het
was misschien een onorthodoxe vorm van coitus, maar Danaé
werd zwanger en na verloop van tijd beviel ze, bijgestaan door
haar trouwe dienstmaagden, van een gezonde sterfelijke zoon, die
ze PERSEUS noemde.

De sterfelijke gezondheid van Perseus ging gepaard met een uit-
stekend stel longen, en het lukte Danaé en haar dienstmaagden
met geen mogelijkheid om het huilen en schreien van de baby te
smoren. De geluiden die de baby maakte drongen door de bronzen
muren van haar cel en bereikten zelfs de oren van haar vader, twee
verdiepingen hoger.

Zijn woede bij de aanblik van zijn kleinzoon was verschrikkelijk
om te zien.

“Wie heeft het lef gehad om in je kamer in te breken? Zeg me hoe
hij heet en ik laat hem castreren, martelen en wurgen met zijn ei-
gen darmen.’

“Volgens mij is de Hemelvader zelf tot me gekomen.’

* We weten niet of Danaé plezier beleefde aan deze gebeurtenis of niet. Er zijn
mensen, zegt men, voor wie het vooruitzicht van zo’n golden shower... nou ja...

dat dus.
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‘Wil je beweren — kan iemand dat mormel laten ophouden met
janken, alsjeblieft! — dat het Zeus was?’

‘Ik zal er niet om liegen, vader. Het was Zeus.’

‘Maak dat de kat wijs. Het was vast en zeker de broer van een
van die verdomde dienstmaagden van je, of niet soms?’

‘Nee vader, het was Zeus, zoals ik al zei.

‘Als dat joch niet ophoudt met krijsen, smoor ik hem met dit
kussen.’

‘Hij heeft gewoon honger,” zei Danaé, en ze legde Perseus aan de
borst.

Akrisios dacht koortsachtig na. Ondanks zijn dreigement met
het kussen besefte hij dat er geen groter misdrijf was dan het do-
den van een bloedverwant. Vermoordde hij een familielid, dan
zouden de Furién uit de onderwereld komen, hem achtervolgen tot
in de verste uithoeken van de aarde en hem geselen met hun ijze-
ren zwepen tot zijn vel van zijn lichaam was gestroopt. Ze zouden
niet rusten voordat hij knettergek was. Maar gezien de profetie
van het orakel kon hij zijn kleinzoon niet in leven laten. Mis-
schien...

De volgende nacht liet Akrisios, buiten het zicht van roddelende
stadsgenoten, Danaé en de kleine Perseus opsluiten in een houten
kist. Zijn soldaten spijkerden de deksel dicht en kieperden de kist
van de rotsen in zee.

“Zo, zei Akrisios, terwijl hij zijn handen afveegde alsof hij alle
verantwoordelijkheid van zich af wilde schuiven. ‘Als ze omko-
men, wat vast en zeker gebeurt, kan niemand me dat rechtstreeks
verwijten. Dan is dat de schuld van de zee, de rotsen en de haaien.
Dan is het de schuld van de goden. Kan ik niks aan doen.’

Nadat koning Akrisios zichzelf had opgebeurd met deze weze-
lige woorden, keek hij de kist na, die langzaam uit het zicht dob-

berde.
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